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Entretien avec Najeh Jegham
Interview with Najeh Jegham
Najeh Jegham
NOTE DE L’ÉDITEUR
Najeh Jegham s’est entretenu, le 10 novembre 2017 à Grenoble, avec Atef Boussoualim,
qui a enregistré puis retranscrit cet entretien qui accompagnait le colloque
« L’écrivain-traducteur : ethos et style d’un co-auteur ». La version est ici enrichie des
propos de l’auteur recueillis par Aline Marchand lors de la table-ronde animée par
Pascale Roux, la veille, au Café des Arts, dont une captation est disponible en ligne :
<https://archive.org/details/ElAmraouiGharrafiJeghamCafDesArtsV2>.
 Question :  Votre parcours est pour le moins atypique,  tout comme vos travaux :  poésie,
calligraphie, « callilecture », « callimuse1 »… les formes fusent et s’entremêlent, gardant le
même préfixe « calli ». Pourquoi avoir choisi ces formes ?
Najeh Jegham : Ce qui s’appelle callimuse, callilecture, est fondé sur la calligraphie, il
s’agit d’un travail pour accompagner de la poésie, un travail de composition à partir
de la poésie et dans la rencontre entre poésie, calligraphie et musique aussi. Mais
surtout musique-calligraphie. Je considère que la poésie a une dimension visible, le
poème est un texte visible, bien sûr audible, mais il a aussi cette dimension-là, ne
serait-ce que parce que ça se dispose verticalement.
 Q. : Le poème est-il fini une fois écrit, faut-il forcément le lire ou l’interpréter ? Je me rappelle
d’une phrase de Ferré où il disait : « toute poésie destinée à n’être que lue et enfermée dans sa
typographie n’est pas finie ; elle ne prend son sexe qu’avec la corde vocale tout comme le violon
prend le sien avec l’archet qui le touche ». Est-ce qu’un texte écrit est fini ?
Najeh Jegham : S’il est fini il est mort, donc il n’est jamais fini. Bon, c’est peut-être dit
un peu trop vite, trop brutalement comme ça. Un poème n’a pas une seule existence,
il n’a pas une seule vie. C’est aussi la fonction de l’art, de prolonger la vie et de nous
prolonger, que l’on soit créateurs ou récepteurs, lecteurs, auditeurs, etc. C’est une
forme peut-être, une manifestation qui est finie, mais il y a toujours la possibilité d’y
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revenir,  de  relire.  Peut-être  que  l’auteur  qui  a  produit  une  forme  ne  va  pas  la
changer, sauf s’il passe par la traduction, il peut donner une autre manifestation à
travers la traduction, une autre version qui est à la fois le même poème et autre
chose, donc il est infini tout simplement et c’est le sens même de la vie.
 Q. :  Vous  avez  dit  pendant  le  colloque  que  toute  langue  est  étrangère,  l’invention
permanente des langues leur permet de durer dans le temps, croyez-vous qu’une langue
qui ne change pas est vouée à disparaître ?
Najeh Jegham : Est-ce que ça existe, une langue qui ne change pas ? Sauf si elle est
« morte », comme on l’appelle. Toute langue qui existe, qui est pratiquée, est vivante ;
elle change, elle vit, elle grandit, elle emprunte, elle s’accouple à d’autres, etc. comme
tout vivant. Mais quand je dis que toute langue est étrangère, tout simplement parce
que toute  langue passe  par  un apprentissage,  on n’a  jamais  fini  d’apprendre une
langue, la maîtrise parfaite n’existe pas, on vise peut-être la perfection mais on ne
l’atteint  pas  et  heureusement  d’ailleurs  [rire].  Donc  même une  langue  maternelle
réclame un apprentissage, c’est quelque chose d’étranger, même si on a une relation
particulière avec cette première langue. Parce qu’elle est première,  parce qu’on a
baigné dedans, on l’a fréquentée plus longtemps, c’est la langue de la mère, c’est la
langue de l’enfance, mais même celle-ci exige un apprentissage.
 Q. : En tant qu’auteur et grand lecteur, aussi bien en arabe qu’en français, entretenez-vous la
même relation à ces deux langues ?
Najeh Jegham : Chronologiquement l’arabe est la première langue, c’est indiscutable,
ensuite vient le français, même si en ce qui me concerne je préfère avoir une relation
égalitaire  avec  les  deux  langues.  Les  deux  langues  sont  miennes,  parce  que  je
considère que chaque langue est étrangère, chaque langue réclame un apprentissage.
On ne naît pas avec la maîtrise linguistique, on a besoin d’un apprentissage qui se fait
différemment  bien  sûr  en  ce  qui  concerne  une  langue  première  ou  une  langue
seconde,  mais c’est  toujours un territoire étranger en quelque sorte qui  nécessite
d’être conquis. Lors de la table ronde, j’ai peu lu en arabe, j’écris plus en français et
généralement je n’aime pas traduire, je n’aime pas me traduire. Ce qui m’intéresse
beaucoup c’est la relation, le va-et-vient, le fait d’être dans une langue me pousse à
convoquer d’autres langues, pour servir la première, quelle que soit la première et
vice-versa.  Quand  on  est  dans  la  pluralité  des  langues,  dans  le  bilinguisme,  très
souvent  on  observe  le phénomène  de  traduction  qui  est  convoqué  facilement,
rapidement, ne serait-ce que par jeu. Le jeu fait partie de l’humain et ça fait partie de
l’enfance également, et le passage d’une langue à l’autre relève d’abord de ce jeu.
D’abord par la traduction, et si on est bilingue, on observe souvent la facilité du jeu de
mots aussi, parce qu’on a un rapport particulier à la langue.
 Q. : Ces deux langues représentent deux univers culturels distincts et on pourrait penser
que jamais elles ne pourront se rencontrer  jusqu’à ce qu’on lise vos œuvres,  comment
arrivez-vous à les combiner et les assembler ?
Najeh Jegham : Il faut peut-être relativiser cette distance entre l’arabe et le français,
l’histoire  est  là  pour les  rapprocher,  même si  les  contacts  ne  se  sont  pas,  hélas !
déroulés  pacifiquement.  Beaucoup  de  violences  dans  l’histoire,  mais  quand  on
observe  aujourd’hui  la  pratique  de  l’arabe  et  du  français,  on  dit  facilement  au
Maghreb « merci » et on parle sa langue en disant « merci ».  C’est la même chose
quand  on  parle  de  son  « bled »  en  français,  le  mot  « bled »  est  un  mot  français
aujourd’hui, donc ça relativise quand même la distance entre les deux langues. Même
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s’il  y  a  des  univers  qui  sont  complétement  distincts,  il  y  a  des  contacts  qui  sont
effectifs,  prégnants et qui montrent que ça bouge, que ça circule. Peut-être qu’on
souffre  davantage  de  représentations  qui  séparent,  surtout  à  notre  époque
historique, la distance s’agrandit et des discours de fermeture sont de plus en plus
présents. Les murs poussent un peu partout et du coup, ça donne l’impression d’une
distance grande. Mais effectivement, concrètement, on observe des contacts qui sont
toujours  là  et  qui  vont  durer  parce  que  l’histoire  le  veut  et  parce  que  l’humain
également le veut, il est difficile de séparer. Dans le vécu de la France d’aujourd’hui
par exemple, l’arabe c’est la deuxième langue parlée en France, c’est ça ! On ne le dit
pas  malheureusement,  c’est  une  langue  de  France,  c’est  la  deuxième  langue
pratiquée, il suffit de circuler dans les marchés pour entendre l’arabe, beaucoup font
leurs courses en arabe.
 Q. : Est-ce que ces deux langues sont mêlées justement ? Parvenez-vous à les démêler si
c’est le cas ?
Najeh Jegham : Je préfère les mêler, non pas les démêler, pourquoi les démêler ? Les
deux langues sont miennes. Je les revendique et revendique leur mêlée parce qu’elle
est jouissive. C’est productif, c’est enrichissant et c’est agréable aussi. Tant mieux si
elles sont mêlées, il ne faut surtout pas les démêler [rire]. Dans le deuxième recueil,
Épars, des poèmes comprennent des mots arabes, parfois traduits mais pas toujours,
et dans leur graphie arabe, qui arrivent dans un texte en français2. Ce n’est peut-être
pas gentil pour le lecteur, mais c’est son affaire, peut-être que le lecteur idéal est le
lecteur  bilingue !  [rire]  Mais,  en  même  temps,  je  considère  qu’il  faut  faire  avec
l’incompréhension, qui fait partie de la vie, de la littérature, de la lecture. Peut-être
que l’effort à faire est de pacifier ces choses-là et de ne pas arrêter une lecture parce
qu’on n’a pas compris  tel  paragraphe,  telle  page ou tel  chapitre.  Il  faut lire et  la
compréhension n’est pas un départ mais l’aboutissement d’une démarche, si elle est
là au départ, je crois que ce n’est plus la peine de lire.
 Q. :  Lorsque  vous  écrivez  en  français,  même  vos  lieux  sont  français,  vous  évoquez
Carcassonne et Perpignan par exemple, ces lieux vous renvoient étrangement à des mots
en  arabe  comme Meshmesh et  Warwar dans  Épars,  l’inverse  n’est  pas  vrai  par  contre ;
lorsque vous écrivez en arabe, aucun mot en français ne vient interférer dans votre écriture,
comment l’expliquez-vous ?
Najeh Jegham : Ça s’explique tout simplement par les circonstances de l’écriture, ce
qui pousse à écrire. Les textes auxquels tu fais référence sont des textes qui ont été
écrits dans un train, qui passait par Carcassonne, j’allais à Perpignan. Tout ce qui est
dit dans le poème est authentique et ça montre aussi cette relation que j’aime bien
avoir avec la langue. L’intérêt pour la dimension sonore. Carcassonne en tant que
mot, en tant que masse sonore, ça a son importance, son pouvoir d’imitation et du
coup je me suis déplacé pour voir la même chose en arabe, donc ces mots naissent
d’eux-mêmes comme je l’ai écrit. Voilà, c’est cette relation un peu ludique à la langue
qui m’intéresse et qui nourrit mon écriture. Si ça se manifeste davantage en français
c’est  parce  que  j’étais  dans  le  train  en  France  allant  à  Perpignan et  passant  par
Carcassonne, voilà ! ça aurait pu arriver entre Tunis et Gafsa et ça aurait été le même
phénomène mais dans l’autre sens.
 Q. :  Quelle  posture  prenez-vous  lorsque  vous  traduisez ?  Restez-vous  fidèle  au  texte
d’origine en traduisant littéralement ou bien la liberté de l’écrivain est-elle souveraine ?
Najeh  Jegham :  Je  suis  d’abord un  lecteur  et  j’ai  commencé  à  traduire  en  lisant,
d’ailleurs  j’en  suis  venu  à  la  calligraphie  grâce  à  la  lecture,  grâce  à  la  poésie  et
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surtout, pour être précis, grâce au poète Mahmoud Darwich, un poète palestinien. Je
le lisais : il y avait des vers, des passages que je trouvais sublimes et je me disais que
j’aurais aimé les écrire. Comme c’était déjà écrit, je me suis mis à calligraphier, une
façon de m’approprier le texte. Dans la traduction aussi, le même fonctionnement
s’est  opéré,  c’est-à-dire  que  je  peux  avoir  besoin  de  traduire  simplement  pour
prolonger d’abord la relation avec le texte qui me plaît et aussi pour le découvrir,
parce que la traduction a ce pouvoir révélateur d’une signification et d’une vie du
texte, c’est toujours enrichissant. J’ai commencé à traduire d’abord dans ce cadre-là,
dans le cadre de la lecture tout simplement.
 Q. : Ce sont des traductions fidèles au texte ?
Najeh  Jegham :  Pour  la  fidélité,  je  préfère  parler  de  fidélité  à  moi-même,  à  mes
principes. Le principe de respect est indiscutable, pour moi, dans les relations quelles
qu’elles soient ; les relations humaines mais également les relations avec un texte. Je
considère un texte aussi comme un être vivant, en quelque sorte, il a une histoire, il a
une naissance, etc., je le respecte de ce point de vue-là. Donc la fidélité, c’est d’abord
cette fidélité-là. Tout à l’heure, dans le colloque, j’ai parlé de cette notion de fidélité à
l’intention artistique, que j’ai empruntée à un autre critique. Donc il faut définir la
fidélité, ce n’est pas une fidélité aux mots mais une fidélité à un esprit, encore faut-il
le saisir et être sensible à son établissement. C’est pour ça que je préfère parler de
fidélité  à  moi-même.  Quand  je  m’engage  dans  une  activité,  je  m’y  engage
véritablement, pour servir le texte et servir ma relation au texte, le texte n’existe pas
hors relation de lecture. Il n’y a pas d’écriture sans lecture, donc il s’agit d’être fidèle
à cela.








Et l’adapte à l’autre langue
 L’acte  de  traduire  vous  éloigne-t-il  de  votre  propre  personne  ou  bien  l’autre  c’est  aussi
vous ? Ce Je de la première personne est-il  multiple :  le vôtre ainsi que celui de l’auteur
traduit ?
Najeh Jegham : Un traducteur est auteur de sa traduction, il s’approprie le texte, il lui
donne une autre naissance dans l’autre langue, donc il y a une communication entre
ces deux Je. Bien sûr, personne ne peut remplacer l’auteur initial, ne peut l’écarter ou
prendre sa place. Sauf que dans la traduction, il y a une nouvelle écriture à partir
d’un premier texte et le traducteur est responsable, maître de sa traduction, donc il y
a cette communication, là oui !
 Q. :  Avant  l’islam,  la  langue  arabe,  à  travers  la  poésie  en  particulier,  a  longtemps  loué
l’amour, le sexe, le vin et beaucoup de sujets qui peuvent être considérés comme tabous
aujourd’hui. L’islam a en quelque sorte sacralisé cette langue. Pendant le colloque, on a
parlé du mot « whisky » qu’on ne voulait pas traduire par exemple. Est-ce que l’arabe doit
être considéré comme une langue de censure aujourd’hui ? Existe-t-il des sujets que vous
ne pouvez pas aborder en arabe et que vous traitez facilement en français ?
Najeh Jegham : Une langue ne censure pas, c’est un pouvoir qui censure. La langue est
d’abord un outil pour dire et on peut tout dire dans la langue. C’est une question de
Entretien avec Najeh Jegham
Recherches & Travaux, 95 | 2019
4
pouvoir, censurer c’est se donner le droit de dire : voilà ce qui est autorisé, voilà ce
qui ne l’est pas et sur tous les plans, linguistique, comportemental, etc. La langue est
innocente, il se trouve que la langue arabe est aussi la langue du Coran, c’est-à-dire
une langue en rapport direct avec une notion sacrée et le sacré c’est l’absolu. Cela
passe  par  une  dimension d’intouchable,  de  tabou selon la  logique  du  licite  et  de
l’illicite. Donc ça, c’est la logique religieuse, qui est respectable en soi et il n’y a aucun
problème, de mon point de vue, si quelqu’un adhère à cela. C’est la relation d’une
personne avec un certain sacré,  c’est  quelque chose de personnel,  la  langue c’est
autre chose.
 Q. :  Vous arrivez à les dissocier justement,  la langue et la religion ? En d’autres termes,
depuis l’arrivée de l’islam, est-ce que l’arabe peut tout se permettre ou y a-t-il  une réelle
censure ?
Najeh Jegham : La langue n’a pas à permettre ou ne pas permettre, c’est un pouvoir
qui permet ou ne permet pas. La langue est un champ de possibles. Le possible est
variable bien sûr, selon les langues mais la langue arabe, plutôt que de parler de sa
relation étroite avec l’islam, il faut parler d’abord de son statut de langue sémitique,
de langue qui a précédé l’islam. Ce n’est pas l’islam qui a donné la langue arabe mais
l’inverse.  C’est  l’islam  qui  est  né  en  arabe,  c’est  important  de  situer
chronologiquement les choses. Il  y a eu d’abord la langue, la culture arabes et les
arabes, ensuite il y a eu l’islam. Il faut d’abord parler de cette langue qui, à partir du
moment où c’est une langue à racines, je crois qu’elle situe son locuteur dans une
perspective de création : le fonctionnement à partir d’une racine et à partir de ce
qu’on  appelle  un  « schème »  – je  n’aime  pas  trop  ce  mot,  je  préfère  « forme » –
permet de créer toutes sortes de mots. Il y a des mots qui existent et il y a des mots
possibles qui  ne sont pas dans l’usage mais qui  peuvent exister.  Je  préfère parler
d’abord de cette caractéristique de la langue ; comme champ de création, un champ
ouvert. La religion ne s’inscrit pas dans le champ ouvert, elle s’inscrit nécessairement
dans un champ fermé à partir de cette pensée de l’absolu, du sacré et de l’interdit,
etc. Je ne suis pas du tout dans cette logique, je respecte celui qui est dedans, c’est son
affaire, ce n’est pas la mienne. On constate que même pendant la période islamique,
la poésie notamment a chanté le  sexe,  a  chanté le  vin,  a  chanté la vie.  C’est  une
dimension importante qu’il  ne faut pas oublier.  Malheureusement, mais bon, c’est
normal d’un certain point de vue, cette époque est quand même violente et l’arabe
est associé à cette violence évidemment. Tout à l’heure, je parlais de « bled » mot
arabe devenu français, maintenant tous les Français connaissent « Allahou Akbar »
parce que celui qui tue commence par dire « Allahou Akbar », à chaque fois où on
l’entend  c’est  qu’il  y  a  un  meurtre.  Il  m’est  arrivé  à  plusieurs  reprises,  lors  de
rencontres, de dire aux Français : est-ce que vous savez comment on dit « beauté » en
arabe ? comment on dit « liberté » en arabe ? Ça se dit aussi en arabe mais vous ne
savez dire qu’« Allahou Akbar », vous ne savez dire que « jihad ». C’est quand même
regrettable, moi je le regrette. Il y a les mots « beauté », il y a les mots « vie », il y a les
mots « fraternité »,  « égalité »,  et c’est vraiment regrettable de ne pas les diffuser
aussi dans notre vécu collectif aujourd’hui. Encore une fois, la langue est innocente.
 Q. :  Pour ceux qui  ne maîtrisent pas l’arabe,  pouvez-vous nous dire si  les deux œuvres
Distances  d’aimer et  Masafat  hubb sont  la  même  œuvre  traduite  ou  bien  deux  œuvres
distinctes ?
Najeh Jegham : J’aimerais dire d’abord à ceux qui ne maîtrisent pas l’arabe qu’il est
temps qu’ils  s’y  mettent [rire].  Pour revenir  à  cette œuvre,  Distances  d’aimer,  c’est
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parce que justement dans ce recueil, il y a une distinction entre l’amour et aimer,
mais bon, c’est un autre débat. Je présente toujours ce recueil comme un recueil en
deux parties, qui a deux commencements et qui n’a pas de fin. Si on prend le livre, on
a une couverture à droite en arabe. De l’autre côté, il y a une couverture en français
et heureusement que la langue arabe va de droite à gauche et la langue française de
gauche à droite. On a une partie complètement en arabe, de l’autre côté une autre
partie complètement en français.  Elles ont le  même nombre de pages et  les deux
langues se rencontrent dans le geste esthétique de la calligraphie, qui est elle-même
bilingue ou unilingue. Et les textes se parlent, dialoguent, se répondent : il y a des
questions dans une partie, dans une langue, et des éléments de réponse dans l’autre.
Il s’agit donc d’un dialogue entre les langues mais pas de coïncidences, parce que la
coïncidence parfaite est  impossible.  Dans ce que j’ai  lu lors de la table-ronde,  j’ai
tenté une traduction, parce que c’était plus agréable peut-être et pour que chacun en
ait un plus grand accès. Mais je considère qu’écouter une poésie en langue étrangère,
sans du tout axer sur le sens des mots, cela vaut toujours le coup, parce que le sens
n’est pas seulement dans les mots, mais dans une musique, dans des sonorités, dans
divers éléments qui forment aussi la poésie. Donc je préfère généralement relativiser
ce qu’on peut appeler les « effets de la langue » ou la différence linguistique. Il y a,
autant que possible, la même démarche dans les deux langues, je considère donc que
ce recueil bilingue est un livre et non pas deux. C’est un mouvement qui se fait d’une
langue  à  l’autre  et  la  rencontre  véritable  se  fait  dans  le  geste  artistique.
Symboliquement,  je  tiens  à  cela,  je  trouve,  et  c’est  valable  pour  notre  actualité
historique, que notre rencontre ne peut se faire véritablement que dans l’art, que
dans la culture. Je constate que ce qui est frappé à notre époque, c’est justement la
culture. Je me dis parfois, quand ça va mal : pourquoi c’est l’Irak et la Syrie qu’on est
en train de détruire ? Il se trouve que l’histoire est née en Irak, l’écriture est née en
Irak, l’histoire commence par l’invention de l’écriture, Sumer c’est l’actuel Irak. La
Syrie, la Phénicie comme on l’appelait, c’est la naissance de l’alphabet. C’est quand
même étonnant que ces destructions se situent là, ce n’est pas la théorie du complot
mais c’est un constat qui a sa pertinence. En tout cas, je reviens à ce qui m’intéresse,
c’est cette rencontre qui doit se faire et qui ne peut se faire, à mon sens, que dans la
culture et l’art. Dans cet ouvrage, cette distance d’aimer c’est la distance qui sépare
aussi ces deux commencements du livre et la rencontre se fait dans la calligraphie qui
est à la fois une manifestation de la graphie, de l’écriture donc de la langue, ou d’un
aspect de la langue et en même temps, c’est un geste artistique. Il n’est pas nécessaire
de connaître l’arabe pour apprécier une calligraphie arabe, on apprécie facilement
une calligraphie chinoise. Je ne lis pas le chinois mais je suis très sensible à cela. Il y a
autre chose, il y a l’aspect formel, il y a les compositions, etc., voilà ce que je veux
mettre en avant.
 Q. : Pour conclure, pouvez-vous nous dire quels sont vos projets ?
Najeh Jegham : Mes projets ? Je peux parler d’un projet, j’en ai parlé hier après la
lecture qui a eu lieu, c’est de réaliser véritablement une œuvre bilingue. C’est un
vieux rêve et c’est un projet dans lequel je me suis engagé il y a des années. Il y a donc
les deux recueils que j’ai publiés qui situent des étapes, des tentatives, je dirais, de
réaliser  cette  œuvre  bilingue.  Mais  mon  projet  c’est  surtout  d’écrire  un  roman
bilingue, un roman qui soit trois romans à la fois, un roman dans lequel le lecteur
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unilingue francophone trouve vraiment une unité en français, le lecteur arabophone
pareil, qu’il puisse lire vraiment une histoire dans sa langue.
 Q. : La même histoire ou une autre ?
Najeh  Jegham :  Deux  histoires  qui  communiquent  ou  une  histoire  traitée  selon
différents aspects,  différents points de vue et que l’ensemble constitue une unité.
C’est ça le défi dans lequel je me suis engagé depuis longtemps. Ça réclame du temps
et  malheureusement  il  y  a  beaucoup  de  contraintes  qui  m’empêchent  de  me
consacrer à cela. En tout cas, ce sont toujours ces questions qui m’intéressent.
NOTES
1. Néologismes forgés par l’auteur pour définir ses créations littéraires et artistiques
2. N. Jegham, Épars, Saint-Denis, Édilivre, 2016 ; voir notamment p. 71 et 86.
RÉSUMÉS
Dans  cet  entretien  de  novembre  2017,  poursuivi  lors  d’une  table-ronde  au  Café  des  Arts  à
Grenoble, Najeh Jegham évoque le geste et le souffle que ses poèmes partagent avec l’art de la
calligraphie ou avec la musique – en témoignent ses « callilectures » et « callimuses ». Ainsi, il ne
présente pas son recueil de poèmes et de calligraphies bilingues, Distances d’aimer (L’aile éditions,
2004), comme un volume bilingue résultant d’une auto-traduction mais comme constitué de deux
textes (arabe et français), autonomes, qui se rencontrent dans le geste calligraphique. De même,
dans son recueil poétique Épars (L’aile éditions, 2016), des poèmes écrits en français incluent des
mots  arabes  dans  leur  graphie,  permettant  au  lecteur  non arabophone d’expérimenter  cette
incompréhension première face à la langue. Concevant la traduction et la calligraphie comme un
même geste de relecture, Najeh Jegham fait l’éloge d’un rapport ludique à la langue, loin de toute
censure politique ou religieuse.
In this interview in November 2017, continued during a round table discussion at the Café des
Arts in Grenoble, Najeh Jegham evokes the gesture and the breath that his poems share with the
art of calligraphy or with music - as evidenced by his “callilectures” and “callimuses”. Thus, he
does  not  present  his  collection  of  bilingual  poems and  calligraphies,  Distances  d'aimer (L'aile
éditions, 2004), as a bilingual volume resulting from self-translation but as two autonomous texts
(Arabic and French), which meet in the calligraphic gesture. Similarly, in his poetic book Épars
(L'aile éditions, 2016), poems written in French include Arabic words in their writing, allowing
non-Arabic-speaking  readers  to  experience  this  first  misunderstanding  of  the  language.
Conceiving translation and calligraphy as the same gesture of rereading, Najeh Jegham praises a
playful relationship with language, far from any political or religious censorship.
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